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¡Aquí lo que hace falta es un Coloreano!

La cola del pan, me volví y detecté el origen de la frase: un

viejecillo  enfurecido se quejaba de los que, sin respetar el turno,

compraban  y se iban, sin que avanzara la imprecisa línea de

aspirantes al vital  alimento.

¡Se acabó el pan! –anunciaron- ¡Hasta dentro de media hora!

¡Lo dije- volvió el anciano acalorado- hace falta un Coloreano!

Los jóvenes reían, bien porque les resultara graciosa la indignación

del octogenario o por la insistencia con que clamaba por el susodicho

personaje. Los mayores hicieron guiños, mientras intercambiaban

gestos de reproche.  

Para muchos continuaba siendo una intriga el reclamo del anciano hasta

que alguien desde la multitud lanzó la primera respuesta:

¡Parece que te gustaban los guardias rurales!

Algunos pequeños preguntaron por el “hombre de colores” y su relación

con los soldados de amarillo que solamente conocían por los dibujos

animados y los  libros de historia…
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Nadie sabe con exactitud el nombre verdadero del Coloreano, sargento

de la guardia rural, que azoló Mantua en los últimos años antes de la

Revolución de 1959. Dicen que era un mulato cobrizo proveniente de

Minas de Matahambre, que hizo del plan de machete su medio de

“educación social”.

Camisa y pantalón caqui, polainas de cuero, sombrero de ala redonda,

el  paraguayo al cinto y un revolver calibre 45 con la culata de

marfil, era su  indumentaria, y así aparecía, de día, de noche, con

lluvia o con frío en cada recodo de la villa y sus campos para aguarle

la fiesta, interrumpir el trabajo o tumbarle un lechoncito al guajiro

que bajaba la cabeza y apretaba los dientes, porque ir en contra del

gendarme y la pareja de rurales que invariablemente le acompañaba,

equivalía a un plomo, cuatro planazos,  reclusión en el cuartel o

acusaciones graves por ser mau mau.

El famoso Coloreano, obligó a los peloteros del poblado a jugar un

partido de nueve innings con el público, los jugadores y los árbitros

en silencio.  Fue responsable de un guateque en el que, por más de

diez horas bailadores y músicos tocaron la misma canción, y obligó a

Rey María a no verse con la amada en el parque central de la villa por

aquello de, ¿Quién ha visto negro con novia?  Eso y muchas más.

Los guajiros  venían al Tercio Táctico para denunciar un robo de

vacas, gallinas o cerdos:

¿Sospecha de alguien?

Bueno mire, sargento, decían, por allí nada más hay huellas de

caballos con unas herraduras así de grandes…    y el castrense no los

dejaba concluir.

¿Por casualidad usted está diciendo que los ladrones somos nosotros?

Y hasta allí llegaba la denuncia, porque los únicos caballos con esas

características, donados por el ejército norteamericano, eran los de

la  guardia rural.

Golpizas, asesinatos, robos; un rosario imposible de describir.

Afortunadamente llegó la Revolución y todo aquello  se acabó. El

Coloreano fue puesto tras las rejas, se le comprobaron hechos de

sangre y lo fusilaron, pero sus cruentas historias quedaron en el

imaginario popular y hoy, bien lejos del machete paraguayo y el

revólver 45, todo parece muy gracioso…

¡Arriba, caballeros, que vamos a continuar con el pan!
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El anuncio me sacó de las cavilaciones. Entre bromas y trastadas unos

chicos pusieron al vejete que pedía el regreso de la rural en el

primer puesto de la cola y lo ayudaron a meter el pan en una jaba de

nylon.  Bastón en ristre se perdió entre la multitud. Llegó mi turno,

compré y me fui a casa.

Por mi lado, el cartero del barrio pasó vendiendo el tabloide con la

nueva Constitución, la ley de leyes que, para hoy y para el mañana,

garantiza a los cubanos una existencia plena, sin el temor de vivir

bajo el machete del  Coloreano.
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