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Todos nombran “Semiprotegido”, para que suene a nombre propio,

familiar: es un jardín de 300 metros de largo y casi 100 de ancho,

pero no siempre fue así; hubo un tiempo en el que los troncos de

marabú y “mancamontero” libaban la riqueza del suelo y que después

centenas de mantuanos acarrearon hasta los canteros… pero es historia.
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Ya todo tiene un antes y un después, porque la pandemia de Covid-19

partió al mundo en dos espacios temporales, ayer y hoy. Por eso muchas

historias serán contadas desde el pretérito del dolor hasta el

presente de recuperación y esperanza que, por fortuna vivimos.

Ramón Hernández Lago, administrador del lugar recuerda los malos  días

con pesar. “No perdimos a nadie, pero enfermaron ellos o sus

familiares y los vimos partir, sin saber qué les ocurriría”. El

visitante se asombra al encontrar un mar verde, donde cada plantación

sirve al propósito de alimentar a los niños del círculo infantil, las

embarazadas del hogar materno y a los pacientes ingresados en el

hospitalito de la localidad.

“De aquí se saca cantidad de hortalizas. - refiere Alexis Cueto, un

joven que decidió no perder tiempo y probarse a sí mismo en el

trabajo- Lo que producimos se consume inmediatamente, y aunque no

alcanza para todo el pueblo, se resuelve un problema grande.”

“Pero es lindo trabajar aquí, dice Yamiris Díaz Mató, porque hay un

colectivo de personas muy buenas y laboriosas. Aquí el trabajo no se

divide, se hace, y tener este lugar como lo está viendo es un

sacrificio muy grande que hacemos todos los días.”

No es lugar para grandes salarios 1 500 pesos es poco, pero según Ana

Rosa Álvarez, operaria del “Semiprotegido”, no hay lugar mejor para

ganarse el pan en la agricultura. Ganamos poco para lo que hay que

hacer, porque esto es más que una vega- dice- sucede que, en mi caso,

me gusta sembrar, ver las plantas crecer y es por eso que sigo aquí.

Hay otras opciones, pero, sigo aquí”.
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Para una población de más de 10 000 habitantes, la producción del

sitio es apenas símbolo, pero las buenas prácticas de este lugar

debían servir de ejemplo a cada entidad productiva.

“No es inmodestia si digo que de nosotros se puede aprender mucho”.

Así habla Ramón y mira a su alrededor con semisonrisa que no puede

esconder tras la mascarilla. Él siente orgullo y no lo oculta. “Con
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los míos- sus obreros- se puede contar a cualquier hora del día y de

la noche. Están hechos para todo y aman este lugar donde todos los

días hacen tantos esfuerzos. Ojalá- concluye- que, en cada centro de

trabajo o estudio, donde tengan un pedacito de tierra, intenten

producir comida como hacemos nosotros. Entonces otro gallo cantaría”.

Y como si lo estuviera escuchando, no lejos de allí, un mantuano

atiende los canteros del politécnico.  Él se nombra Luis Alberto y

también lleva en el ADN el amor por la tierra y sus frutos. “No es tan

sofisticado como el del vecino- dice y sonríe- pero yo también tengo

acelgas, habichuelas, pepinos, rábanos… y todo en excelente estado”.  
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El subdirector del politécnico que le acompaña aclara que lo que

producen los canteros va a la cocina de la escuela y que el lugar se

emplea como polígono para los muchachos que se dedican a la agronomía.

“Algún día tendremos algo así como este”.

Para nosotros, que los podemos mirar desde una esquina, está claro

que, sin el esfuerzo que realizan, ellos y otros en todos los lugares
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de la geografía de Mantua, no habría un despertar y una esperanza.
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