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El 8 de julio de 1837, entre sabanas de
lino y el llanto fuerte de recién nacida vino ella al mundo, los pasos
nerviosos del padre y los vapores del agua tibia esparcidos por la
habitacién marcaban el principio de una vida dedicada al bien y a la
libertad: la llamaron, Maria Isabel.

Hija de un médico, perdidé a su madre cuando mds la necesitaba. Pero
crecidé en un hogar de amor y ley, donde no faltdé la educacidn rigurosa
y las ideas independentistas de los buenos cubanos.

Su vida pudo discurrir entre cuchicheos banales de la pequefia
burguesia pueblerina, en Paso Real de Guane, o en los salones
opulentos de la sociedad habanera, pero, en alarde nada pueril,
aplaudido por el padre y los hermanos, la joven Isabel prefiridé la
naturaleza, el aire en los pulmones y la magia del gran rio que lleva
nombre indigena y corre sereno, al sur.

Fina e instruida, no escapd a los convencionalismos que la época
deparaba a la mujer. Con solo 16 afios, Isabel contrajo nupcias con
Joaquin Gémez y de la unidén nacieron Ana Maria, Isabel, Rosa vy
Modesto.

Pronto experimentd la aventura de vivir para los suyos. Asumid como
propios a César y a Octavio, los hijos de Ana Maria, la hermana que
muridé temprano. Después fue Rosa, que partid tranquila y dejd en sus
brazos a, Rosita. Asi de grande fue el corazdn de aquella mujer con
vocacidédn para curar las heridas del cuerpo y el alma.

El matrimonio de su hija, Isabel, con el médico pinarefio y coronel del
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Ejército Libertador, Enrique Canals Infante, canalizd sus ideas
libertarias, que apenas dormian. Canals Infante, que gand prestigio en
la contienda del 68, y del que se dice, estuvo en Baraguéa, tenia
residencia en Cayo Hueso. Alli la Rubio Diaz retomd conexiones con los
exilados revolucionarios, y a sus 58 aflos demostrd los mismos impulsos
de la tierna juventud para lograr la independencia de Cuba.

En Nueva York, profundizdé la relacidn con el independentismo cubano en
el exilio, se entrevistd con Marti y supo que, mads temprano que tarde,
estallaria el levantamiento armado. Fue tan alto su verbo de pasidn
desbordada que, Gémez y Maceo le confiaron la organizacidén de los
grupos independentistas en el occidente de la isla; y fiel a la
palabra empefiada, convirtidé la casona familiar en el centro
conspirativo mas significativo de occidente.

El 24 de febrero de 1895, tras el Grito de Yara, las autoridades
espafiolas apresaron a su hijo, Modesto. Una vez liberado, cuentan que
la matrona fuerte, le dijo: “;Muérete antes que volver a dejarte
apresar!”

Inicidé la guerra contral el colonislismo espafiol y los hombres se
fueron al campo de batalla. A pesar de la oposicidn familiar, por 1la
edad y las dolencias, ella los acompafié. En enero de 1896 el general
Antonio visitd la casa de Isabel Rubio. Alli le impuso los grados de
capitana de Sanidad, a la patriota vueltabajera. Corria febrero de
1898 y el ejército espanol descubridé su hospital de campaiia.
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Brava como el filo del machete, conmindé a la soldadesca a no disparar
contra mujeres y nifios, pero una descarga de fusileria le causd una
herida importante en la pierna. Prisionera y obligada a caminar hasta
San Diego de los Bafos, recibid una cura de campafia que no pudo
impedir la aparicidén de la temible gangrena.

Tres dias después, victima de las fiebres y la avanzada infeccidén, en
una cama del hospital San Isidro, de la ciudad de Pinar del Rio,
fallecidé la capitana de Occidente. Pero la semilla que plantd en esta
regién de Cuba, es inmortal, y crece.
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