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jCuarentena! Salto de la cama y destierro los ultimos vestigios de un
suefio mal concebido. Es el tercer dia de una villa en aislamiento, y
me dispongo a mirar a través del lente de la cdmara, rueda de pléastico
y cristales que, en otros tiempos, se me antojaba escudo.

No hay sol, porque la naturaleza conspira. Gotas de lluvia caen sobre
mi espalda, pero no hay refugio. Los portales permanecen cerrados y
las cuerdas enlazan columnas con carteles gque se mecen bajo la
persistente llovizna: no pase.

Saco fotos de calles vacias. Un auto pasa raudo con las luces
encendidas, el chofer, enfundado en traje verde y madscara de acetato,
me hace un gesto. A lo lejos, un perro callejero aulla su tristeza.

Protejo el equipo con el falddén de mi chaqueta y apresuro los pasos
hasta el recaudo frondoso de la esquina, donde los Arboles se empinan
verdes, ajenos al problema de los hombres con un ser microscdpico.
ijCuarentena!

En la tienda los mensajeros hacen compras para los vecinos confinados.
Hay muchos, pero no se aglomeran. Parten en bicicletas, motos
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eléctricas y triciclos a distribuir alimentos. Son responsables de
que, en cada hogar, el sonido tranquilo del plato y la cuchara, no se
apague, incluso en tan fatales circunstancias.

La lluvia arrecia y busco abrigo bajo el alero de una institucién
publica. La ambulancia de apoyo vital, con su sirena y balizas
encendidas, pasa vertiginosa.

-Un pequefio de 9 meses, lo llevan positivo.

Me habla un mensajero que buscd refugio bajo la misma cornisa. Se
mantiene lejos, y tiene motivos: ¢Por qué confiar en mi estado de
salud, cuando la aparente calma de este arroyuelo viral ha sido la
desgracia de tantas personas? jEs la cuarentena y el aislamiento es
necesario!

Un camidén se detiene a escasos metros. En la tienda de enfrente se
abren las puertas y comienza la descarga. jCloro! Llueve, pero los
hombres no hacen caso del agua que les corre por los rostros
enfundados. Solo desean terminar y marcharse. A lo lejos un audio
repite hasta el cansancio la orden de las autoridades: permanecer en
casa.

2/ 4


http://www.phoca.cz/phocapdf

Crdénica de una mafana de silencio en Mantua

Categoria: Mantua

Publicado: Jueves, 01 Julio 2021 21:06
Escrito por Lazaro Boza Boza

Visto: 71

Amaina la lluvia y decido ir hasta el policlinico local, pero no
entro. Confieso mis temores, y no puedo evitar la mirada interrogante
de quienes custodian la entrada. Todos sentimos la duda ante lo
invisible. Desde la acera hago fotos de la institucidén y me vuelvo a
la calle, una calle vacia, recuerdo vago de lo que fue un pueblo
alegre y colmado de ruidos.

No son dias para indagaciones periodisticas, me digo. La sola
presencia de una cdmara espanta a los que no desean la cercania de
otros, ajenos a sus familiares.

Rumores de graves y fallecidos, se materializan y escapan al
enclaustramiento de la cuarentena. Antes era una posibilidad lejana.
Hoy la muerte por COVID-19, en esa fase considerada inevitable, es un
hecho que golpea de cerca.

El cumpliria pronto los 101 afios, pero la negligencia de terceros, 1lo
condendé. Recuerdo haberlo entrevistado. AuUn conservo en mi memoria su
lucidez y ganas de vivir.

Ella es negra como el azabache, pulcra hasta los extremos y hermosa, a
pesar de los afios. Esposa de un amigo, madre de buenos retofios, y
ahora lucha por su vida en un hospital de la provincia. Hay zozobra en
el barrio, porque la muerte, impdvida, rencorosa, guiere llevarse a
Marta.

Ensimismado, me descubro desandando la calle hasta mi casa. Un agente
del orden me detiene. Estd enfundado en capa negra y en su rostro
enmascarado resalta el brillo de unos ojos necesitados de suefio. Le
ensefio mi identificaciédn.

—Cuidese periodista.
—Gracias, hermano, lo haré.

En la panaderia, los mensajeros se alinean sobre circulos dibujados en
la acera. jJamds vi tanto orden! Puede que el llamado de las
autoridades, surta efecto. Es innegable cudntas indisciplinas nos
condujeron hasta el fatidico escenario de la cuarentena y el
aislamiento obligatorio.

Suena el teléfono, lo levanto y apenas veo la pantalla salpicada por
la llovizna que aumenta. Es Luis Eduardo, el joven de la entrevista.

-Profe, lo llamo para decirle gque voy de nuevo quince dias a la zona
roja. Deséeme suerte.
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-Suerte, hijo, y cuidate mucho.

Una l&dgrima se escurre bajo mi mascarilla. Son las nueve de la maflana
de un dia gris, cargado de lluvia y presagios nada halagadores. En la
tele, el parte oficial sobre el estado de la enfermedad en Cuba. Son
muchos casos para una sola Jjornada- me digo- y, en acto magico, el
médico bueno gque es Durdn, explica la misma idea: “son muchos casos
para una sola jornada”. Estamos en cuarentena, pero la esperanza no se
ha perdido: viviremos y venceremos.

No tengo la menor duda.
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