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También nos levantamos temprano, asistimos al posicionamiento del sol

y el desperezarse del mar, ayudado por las gaviotas y el fuerte

ronquido de los motores de los barcos de pesca, los cuales rompen el

silencio antes de que la luz diurna cobre vigor. Unos van otros

vienen, todos exploran sus posibilidades de captura.

 

 

LOS PREPARATIVOS

Navegamos por las aguas de la plataforma hasta donde estaba el Cayo

Largo 66, solo había dos hombres a bordo, el resto se trasladó en

botes hasta la orilla de una de las numerosas lengüetas de tierra que

emergen en esta zona.Aprovechando la poca profundidad y la cercanía

del manglar se aprovisionaban de carnada, recogiéndola en chinchorros

y vaciándola en cestos que llevan hasta el barco para depositarla en

tanques que permiten la circulación del agua y así mantenerla viva,

imprescindible para que cumpla el cometido de atraer a la mancha de

bonito.Una vez pertrechados de señuelos, subieron el bote, los cestos

y otros implementos de pesca, cambiaron sus ropas húmedas por secas, y

salieron en busca de mar abierto. En el camino almorzarían, porque

esos eran solo los preparativos para lo que estaba por venir.Les vimos

partir y fuimos al encuentro de la tripulación del “29”, los

encontramos en el límite de la plataforma, allí un mar en calma

implica un bamboleo constante y exige habilidades de equilibrista para

mantenerse en pie; en el momento del trasbordo nuevamente se apoderó

de mí el temor.El fotógrafo sugirió que me quedara, pero esta vez los
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hechos sucederían a varias millas de distancia y no podría

presenciarlos, además, varios de los pescadores se acercaron hasta el

balcón solo para ayudar al cambio de embarcación y me tendieron sus

manos junto a la promesa de que no pasaría nada, no lo pensé más y en

cuestión de segundos ya estaba a bordo de un “bonitero” que buscaba

velozmente las aguas del Golfo.

AHÍ VIENE

Solo la ubicación de la zona de pesca añade rigor a esta; aquí no hay

jaulas, ni marcas o boyas que te guíen, sobre el techo uno o dos

hombres se auxilian de binoculares para localizar la presencia de

gaviotas (comparten hábitos alimentarios con los bonitos), con gestos

traza el rumbo, y el timón voltea a sus órdenes bajo los giros que con

los pies le impone otro pescador erguido en la parte posterior para no

perder un ademán del vigía en medio del ensordecedor ruido que generan

las olas, el viento y el motor.Las miradas están puestas en escudriñar

el horizonte para encontrar la mancha, desde un lateral van tirando

carnada para atraerlos, primero llegan los tiburones que sostienen una

relación de mutualidad con los bonitos, a ellos también es preciso

alimentarlos para que avancen y sea más fácil el trabajo de los

pescadores.A esa compañía se debe la broma, de si alguno cae al agua,

ni se moja, porque entre los compañeros y la velocidad del

trastabillado el regreso a bordo ocurre en fracciones de segundos,

conocen los riesgos; sin embargo, consideran a los escualos sus

aliados, y hasta los reconocen y nombran, algunos suelen ser el

augurio del éxito de la jornada.Cuando confirman que localizaron a sus

presas se escucha un grito: “Ahí viene” y los hombres que ya se habían

puesto capas y cinturones equipados con un soporte para sostener la

vara se colocan en fila sobre el balcón dejando que sus anzuelos se

sumerjan y confundan a los túnidos que los muerden, al instante en que

pican los sacan; con habilidad los apoyan sobre el pecho,

aprisionándolos con el brazo los liberan y dejan caer sobre la

cubierta.

Poco a poco van acumulándose, con un coleteo incesante que desparrama

gotas de sangre por doquier. El barco no deja de moverse, a veces

parece inevitable que entre el vaivén pierda su flotación, o al menos,

eso cree la periodista que teme estorbar y camina sujeta de las vigas

superiores que sostiene el techo pues no confía en la firmeza de sus

pasos.Hay momentos de pausa, la picada cesa y mientras unos tratan de

reencontrar la mancha, otros empiezan la evisceración y limpieza,

después todo comienza en un ciclo repetitivo.El sol se apresura sobre

el horizonte y ya es noche cerrada cuando acomodan las varas para

darles reposo.
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SIN PAUSA

Termina la pesca, pero no la faena, hay que acabar de eviscerar

manualmente casi una tonelada de peces, lavarlos para impedir que

restos de suciedad los deterioren, luego nevarlos, sumergidos en hielo

hasta el viaje a tierra y la entrega en la industria.El cocinero

comienza a elaborar la comida, el resto procesa la captura, limpia el

barco, cambia sus ropas, nadie está quieto, todos trabajan, y lo más

curioso, no se escucha una sola orden, cada quien realiza su tarea,

sin morosidad ni remilgos.

LAS HISTORIAS

Ovidio Tumbeiro Maqueira tiene 54 años de edad, 15 de ellos dedicados

a la pesca. Se formó como técnico en Electrónica, y el motor de la

embarcación que dirige es su mayor orgullo, que emula con el de la

higiene de la misma a la cual le elimina hasta la última mancha con

paños y esponjas.Confiesa que es una pesca bonita, pero poco atrayente

por los riesgos y la exigencia física, lamenta que no sean priorizados

con la entrega de recursos, incluso, los anzuelos y varas que emplean

los gestionan ellos mismos, tampoco está de acuerdo con el sistema de

pago, a su juicio poco estimulante.A pesar de todo, ellos tienen en el

barco un aprendiz, un joven de 29 años que abandonó la carrera de

medicina en tercer año para dedicarse a esta profesión. Su padre, que

también forma parte de la tripulación, no apoya la decisión, pero la

respeta y William Herrera Báez no necesita muchos argumentos para

explicarlo: “esto me gusta más”.Quizás pueda parecer inentendible para

algunos, pero esas son las peculiaridades que nos distinguen. Es

cierto el peligro, el esfuerzo diario, las incomodidades de la vida

del pescador, pero también es bella esta tarea en medio del mar y

encierra un sinfín de atractivos.

REGRESO

Viajamos de noche, la luna empecinada retrasó su salida, el barco ya

está limpio y buscamos retornar a la nave madre Alecrín. El patrón que

nos acompañó en nuestra pesquería precisa por radio la ubicación, nos

juntamos por las bordas para el traspaso y aunque parezca cosa de

locos, se siente como llegar a casa.Todavía es preciso navegar más de

una hora para arribar a un centro de acopio y pernoctar allí, fue una

jornada intensa en la que las emociones superaron con creces al

cansancio y entrada la madrugada seguimos en vela. Hay mucha

información por ordenar, el descanso lo hará posible junto a la

serenidad de otro día de navegación.
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